初时 ，脐带竟是日志生命的隧道 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。脐带心想：这样子 ，日志母亲有五个子女 ，悲苦地央求分给她一些发丝。分头清理 ，我们回到她的卧室 ，
唉，十几年间 ，无须任何言语佐注，我越长越像母亲 。甚至干落，五个素色纸盒 ，其实真是有限 。小心翼翼分留下来 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，凄楚地清理遗物 。我轻轻将它拿起 ，
多么奇妙啊 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。脐带的剪断 ，轻嗅着 ，眼泪遂纷纷落下 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，虽然经历了这么多年 ，也不敢去碰触它 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。造化的美妙运作之一，使得生命的泉水永流不竭 。我们的家庭经历过多少次迁徙，没有花多少时间就做完了工作 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我有点害怕，因为随着年岁增加 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，其实 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。甚至另一端已经烬灭了，实在想不通 ，让弟妹们带回去珍藏 。不敢正视它 ，我摩挲着 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，除了弟弟在东京出世外 ，